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»NICI FRANTA NU E CHIAR O GALERA”

fmi amintesc ca acum: era toamni. Acel moment de
gratie Inainte ca iarna sumbra sa se instaleze si sd devas-
teze totul in cale. Un scurt ragaz acordat covorului mul-
ticolor al frunzelor moarte de care am profitat ca sd Imi
incep demersurile pentru a obtine rezidenta permanenta
in Canada.

La vremea aceea, decizia de a plonja intr-o hartoga-
raie de o asemenea anvergura era o formalitate obosi-
toare, dar care putea sa ma ajute sd raman la Montréal
ceva mai mult timp, un gest care nu avea nici pe departe
gravitatea unei decizii de viatd indelung calculata pre-
cum aceea de a cumpdra o casd, a face copii sau a pleca
in jurul lumii. Adevarul e ca, de Indata ce am sosit in
Quebec, am avut imediat sentimentul cd Imi acordam o
scurta paranteza existentiald, un fel de pauza ca sd res-
pir, o perioadd petrecutd la addpost de ,,adevarata viata”
care md astepta in Franta, cu noianul ei de idei pre-
concepute, cu cdrdrile trasate dinainte si a carei moho-
rata ambiantd avea sd ma invaluie In mod inevitabil la
intoarcere.

Povestea mea nu prea seamdna cu cea vehiculatd in
reportajele difuzate de televiziunea franceza, ceva de
genul: ,Quebecul, noul Eldorado al Francezilor”. Repor-
tajele descriu, de exemplu, existenta unui individ care
si-a deschis aici o brutarie si castiga de trei ori mai mult
decat in Franta; il poti vedea cum framantd aluatul la
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ora cinci dimineata cand afard‘sunt ~15' grade, poves-
tind 'cu surdsul pe buze ci aicisia gisit un echilibru mai
bun intre viata profesionald si cea de familie, ci lumea
este mai deschisa, mai zambitoare. Dup4 aceea il vedem
dandu-i restul unei bétréanici, vorbind la telefon cu un
furnizor, mergédnd apoi sa bea un pahar cu noii lui prie-
teni quebechezi care ,ii iubesc de nu mai pot pe fran-
cezi”. Pe scurt, tipul este un model de integrare perfecti.
Cadovadd, a prins chiar si un pic de accent quebechez. La
sfargitul zilei, il privim intorcandu-se acasi pe biciclets.
Este prima zdpada abundentd din an, iar el isi indeass
cdciula pana la sprancene si-si trage fularul peste nas.
Cu mana face un mic gest spre camera de filmat, dupi
care se Indepdrteazd pe strada Saint-Denis gata-gata si
alunece si sa isi rupa gatul. Intre timp 1i auzim din voice
off comentariul filosofic: ,,Evident ci iarna nu e chiar
usor...”

Fard indoiald ca familia mea ar fi acceptat mai usor
alegerea mea de a ramane in Quebec daci as fi avut
profilul vehiculat de aceste reportaje de propagandi:
un frumos exemplu de reusita si de integrare profesio-
nala! Cel putin atunci as fi avut un motiv intemeiat si
raman... Dar in realitate, la vremea aceea nimic nu mai
retinea la Montréal in mod deosebit; nu aveam nici per-
spectiva unei cariere profesionale, nici proiecte precise,
nici mécar o legdturd amoroasd. In plus, nici micar nu
lucram in domeniul in care imi ficusem studiile. Studii
pe care parintii mei le platisera cu mari sacrificii si econo-
mii, ceea ce fdcea ca reticenta lor si fie justificata. Primul
motiv pe care tatdl meu l-a invocat insa atunci cand i-am
anuntat cd aveam sa-mi prelungesc sederea a fost de cu
totul altd natura. Dupd pérerea lui, strdmosii mei fuse-
serd obligati sd-si pardseasca tara de origine, si se zbat
ca sa ne ofere noud sansa de a trdi intr-o tard precum
Franta, iar eu nu aveam dreptul sa intorc spatele unei
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astfel de mosteniri numai pentrucd’asa aveam chef. Nu
aveam niciun motiv Intemeiat sa raman in Canada, caci
tara mea de origine nu era amenintata nici de dictatura,
nici de razboi si, in ciuda a ceea ce francezii insisi cred
si afirma despre patria lor, ei bine, ,Franta nu e chiar o
galerd”. Imi amintesc perfect conversatia asta.

Parintii mei s-au nascut in Franta; tatal meu, dintr-o
mama franco-rusoaicd, iar mama, dintr-una italiand. O
parte dintre stramosgii mei au fost nevoiti sa paraseasca
Rusia dupa sosirea bolsevicilor la putere, In timp ce cea-
laltd parte fugise din Italia fascista a lui Mussolini. Ce
ar fi zis ei oare de decizia mea? Argumentul, absurd, al
tatalui meu m-a bantuit multa vreme, si fara sa vreau
am inceput s pun la indoiald legitimitatea alegerii mele,
sa reflectez mai adanc la motivele care ma impinsesera
sa plec si la ce anume asteptam de la aceasta paranteza
prelungitd pe care o numesc azi fugd. Am convingerea
intimd ca toti francezii din generatia mea sunt intr-o con-
tinua fuga, oricare ar fi argumentele cu care se justifica.
Unii vorbesc de dorinta de a cdlatori si de a descoperi
lumea, dar cred cd chestia asta este ceva de ordin secun-
dar. Sau mai degraba aceastd pretinsa poftd de a calatori
decurge inevitabil dintr-un gust pronuntat pentru fuga.
Pofta de a descoperi nu vine din dorinta de a fugi de
ceea ce cunosti?

Vara trecuta, am dat din intdmplare peste o carte de
al cdrei titlu m-am Indragostit pe loc, Elogiul fugii, car-
tea cercetdtorului si scriitorului Henri Laborti. Teoria
lui m-a Insotit pe toata durata sezonului estival, alimen-
tandu-mi propriile reflectii. Pe scurt, Laborti afirma ca
fiintele umane au la dispozitie doud alegeri: revolta sau
fuga. Cum prima este sortitd esecului, nu ne rdmane
decat a doua, cici:



A te revolta Tnseamnid' i te dvepta citre propria
pierzanie; datd se realizéazain grup, revolta se impot-
molegte imediat in piramida ierarhicd din interiorul
grupului, in timp ce revolta de unul singur sfirseste
prin supunerea la ordine a celui care se revolti... Nu ne
ramdne atunci decit fuga’.

Cand ai luxul de a fugi in conditii relativ usoare, asa
ca mine — viza de lucru pe o tipsie de argint, diploma
recunoscutd in tara de adoptie, lipsa barierei lingvis-
tice —, In loc de a raméne acasa pentru a continua lupta,
fuga reprezinta un privilegiu indubitabil. Si tocmai acest
privilegiu i-a ficut pe parintii mei si-mi accepte cu greu
plecarea. De ce sa pleci cAnd poti avea tot ce vrei de la
bun inceput?

Astazi sunt cetitean canadian. Am 35 de ani si locu-
iesc la Montréal. Pana acum, mi-am pus deja o mie de
intrebdri referitoare la exilul meu. Am evocat de nenu-
marate ori istoria familiala, prietenii mei — asa-zisii mile-
niali —, am analizat societatea in care am crescut, tara de
adoptie, statisticile si vietile care se ascund in spatele
cifrelor. Acest exercitiu mi-a luat citiva ani buni si multe
discutii aprinse. $i toate astea ca s incerc si-mi justific
plecarea (mai ales fatd de familie) si si imi legitimez in
acelagi timp fuga. Am facut-o din necesitate, ca s mi
regasesc si ca sd explic ceea ce constituie o parte din
identitatea mea.

Am inceput deci prin a acumula cat mai multe infor-
matii cu putintd, ca si cAnd aceste date aveau s§ ma ajute
sd-mi justific plecarea. Ca si cAnd aveam nevoie s& mi
justific... Mai intdi am vrut si inteleg de ce pleaci lumea
de acasd, asa ca am Inceput s adun mirturiile celor din
jur si sd urmdresc cu nesat filme documentare in incerca-
rea de a intelege ce anume Impinge generatia mea si-si

! LABORIT, Henri. Eloge de la fuite, Paris, Gallimard, 2018.
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ia talpasita; am confruntat'motivele lor cu ale mele, apoi
le-am confruntat.cu cele alestrdmosgilor mei. Dupa care
am scotocit in amintirile familiei mele ca sa le retrasez
povestile, deschizind cutia préfuitd a amintirilor. Ina-
inte de toate astea, am bajbait asupra unor termeni pre-
cum imigrant, expatriat, exilat... si am analizat o vreme
aceste idei.



